買い物に集まるスーパーマーケットの主婦のように
今晩のおかずを必死な形相で選んでいるカゴを抱えたスーツ姿の男たち
あれにしようか、これにしようか
手にとっては戻し、戻しては手に取り
ようやく決めた「選ばれし6枚」をカゴに入れて、会計レジへと向かう
一緒にグッズもいかがでしょうか？
白シャツの男が、顔も見せずにささやいてくる
いや、今日は遠慮しとくよ
声には出さず、そっと差し出す1000円札と50円玉
これから始まる90分間の一人旅
くだらねぇ仕事のことも、冷え切った家庭のことも
すべて忘れさせてくれるこの場所はまるで宝島
働く男たちがこの場所に来ればまるで毎日が花の金曜日
カゴを抱えながら狭い通路を進み、男たちはそれぞれの秘密基地へと閉じこもる
すべてから解放される、たった1人の贅沢な時間
ダイドーの自販機で買ったデミタスコーヒーを半分ほど開け、ついでにズボンも半分ほど下ろす
さあ、いよいよ夢の時間の幕開けだ